寒露湿青苔，别来蓬鬓秋

原文

《杂曲歌辞·山鹧鸪》

玉关征戍久，空闺人独愁。  
寒露湿青苔，别来蓬鬓秋。  
人坐青楼晚，莺语百花时。  
愁人多自老，肠断君不知。

这首诗描绘了征人久戍玉关，家中妻子独守空闺的孤独与愁苦。诗中通过“寒露湿青苔”、“别来蓬鬓秋”等句子，生动地描绘了时间的流逝和人物内心的变化。同时，“人坐青楼晚，莺语百花时”一句，通过对比的手法，表达了妻子对丈夫的思念之情，以及她孤独无助的处境。最后两句“愁人多自老，肠断君不知”更是直接表达了诗中主人公的深重愁苦和无奈之情。

整体而言，这首诗语言简练，情感深沉，通过对征人和思妇的描绘，展现了战争给人民带来的苦难和痛苦，同时也体现了诗人对人民疾苦的深切同情和关怀。